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Sous petite brise et ciel bleu naif, nous longeons le
golfe du Lazaret surplombé par la colline de Tamaris ou nichent des
villas de tous styles, fou mélange occidento-oriental dans un oasis de
palmes, de pins et d'essences rares. Le cap Sicié, long index pointant la
mer, séloigne; les rochers jumeaux, «Les Deux Fréres» restent nets; la
presquile de Saint-Mandrier sarrondit au sud; la rade de Toulon se
referme; le calcaire des maures aux dents blanches sefface; peu a peu, le
littoral déchiqueté est gommeé, I'horizon dévore les plis, les golfes, les
gorges.

Jentends la fin de la météo marine: «Les vagues atteindront deux
fois la hauteur significative. Sécurité.  Sécurité.  Sécurité» La
Méditerranée montre ce qu'elle veut. Elle cache tout adire vrai; c'est une
boite a surprises, une boite a rythmes imprévisibles, une craneuse pas
facile a sonder.



Nous faisons voile vers Porquerolles, sur une ondulation bien plus
courte gu'en Atlantique. Brusquement, une houle croisée nous chahute.
Le vailier prend des vagues sur les deux flancs. 11 est plus facile pour un
organisme de subir un ondoiement uniforme dont vous saisissez le sens.
Régulierement une vague plus forte nous secoue. Je n'ai pas le temps de
«m'amariner»; une géne épigastrique me fait béiller; I'envie de vomir
monte, mais je n'y parviens jamais, j'ai le mal de mer sec. Jentre peu a
peu dans un léger coma. Tout alors se déroule sans vous, vous étes
«inopérant» dirait certain jargon, vous captez mais a la limite de
I'inconscience. Lucide et absente, je suis une ile sans moyen de
communication.

Personne ne la vit venir, une vague enfle et nous submerge; d'une
traitrise maitrisable, mais tout marin craint LA vague, le mur qui déboule
et noie. Je réve dappuyer sur un bouton pour éteindre le bruit, les
secousses croisées des vagues qui se fracassent sur nous et rappellent le
tambour d'une essoreuse lancée a deux mille tours minute; ce n'est pas
une idée originale, tous les marins |'ont ressenti et le répetent, mais une
sensation reelle.

Cette vague fait remonter ma conscience d'un cran. Inefficace,
immobile, recroquevillée sous la poupée du winch, je savoure un coucher
de soleil inoui, une carte postale inédite, une splendeur épurée non
partageable; I'égoisme a l'état pur du regard intérieur qui voit et réve ala
fois.

Je suis au centre d'un cercle tres doux, le compas est sans maitre,
ce sont les mots exacts qui simpriment en moi. Pas rouge, un orange
intense, cuivré; un astre net sur une ligne sans bavure. Une |égére gaze
nuageuse venue de nulle part, tout a coup décalotte le soleil qui prend
alure de tomate farcie préte a étre enfournée; est-ce une comparaison
pour désacraliser l'instant magique? Le soleil senfonce vite, sans
réfléchir. Il passe sous I'écharpe qui le décapite et poursuit sa plongée.
Fruit étrange, ou est-ce moi qui ai un grain? A la seconde |égendaire de
la disparition, celle ou vous révez de voir ce que poéte voit, le rayon vert
m'échappe; |'horizon pourtant est pur.

Ephémére tableau de l'infini. Aprés ce naufrage, je ferme les

yeux. Je retourne quelques minutes dans ma ouate, les rétines
imprégnées par la sphere coupant la ligne. Je les rouvre et, au méme
endroit, se tient un triangle parfait. Cette géométrie variable me fait
douter. Tout soleil plongé dans la mer subit-il une poussée qui le fait
rejaillir en pointe de fléche isocéle?

L e triangle imperceptiblement se déplace sur laligne sombre. Jai
toujours tout compris a l'algébre et rien a la géométrie; méme claires, en
moi les lignes se troublent, se déséquilibrent. Une lueur surgit dans ma
semi-conscience: le soleil amislesvoiles, normal, il ressurgit sous forme
de voile, ce qui me rassure. Personne ne sut m'apprendre les lignes de
rupture, les brisures des contrastes, la géométrie animeée, vivante ou voir
jamais ne reste collé au mot devoir. Jentends une voix: «Tiens, hous ne
sommes pas seuls!», un index pointe le triangle, la voile d'un bateau
invisible épousant I'horizon, ce qui meréveille.

Nous mouillons dans un repli de Porquerolles. Javale force
tisane, le reste de I'équipage ripaille de loups grillés.

Dans la nuit, des grains orageux éclatent, des grains nerveux et
lourds. Méme a I'abri sous l'aile de I'le, le bateau gite dans la houle
capricieuse. Je mets des bouchons doreille et me laisse rouler sans
résister, m'auto-persuadant d'un atavisme aguatique.

Réveil sous un crachin breton, sur une Méditerranée glauque,
aupres d'une ile étonnée apres des mois sans pluie. Inutile de décrire une
fle du levant sans le soleil, aors qu'une 1le du ponant, méme ainsi, offre
des nuances sans égales; laissons en sourdine notre coaur de chauvine.

Au moins cette pluie nous laisse-t-elle en marge de la fiévre
estivale qui abime |es paysages bien plus que les «barbaresques» de jadis.
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Cetteiled Or, cette1le d’ Hyéres eut un passe militaire et ce fut un
bel instant d'apercevoir notre voilier rouge par une meurtriere de |'épaisse
muraille du fort Sainte-Agathe, de dévaler du regard les pinédes des
coteaux. Pas de voitures visibles, des plages peu accessibles, une flore
surveillée, préservée, mais le mot paradis ne peut sécrire sans soleil. Sur
la place d’ Armes, nous faisons halte a I'église Sainte-Anne. Je partage
avec Tatjana une sorte de foi en la Lumiére, et ce jour gris nous donne
envie d'allumer des bougies. Avec nos quatre euros de monnaie, hous
pouvoNs Nous en autoriser quatre.

- Une pour Nous et nos Amours! Une pour nos
Amis! Une pour la Planete! Et...(un homme se tient tout pres, planté
devant une des stations du chemin de croix) et une pour Vous qui étes |al
QuelaLumiere soit!
Il semble amuse et touché.
- C'est aussi cela Porquerolles! dit-il.
- Je trouve cette église sansréel intérét, mais c'est

lapremiere fois que je vois des vitraux qui Souvrent!

- Vous étes a Porquerol les!

- Jen'al jamais non plus rencontré de tableaux de
cette taille pour un chemin de croix, aussi travaillés, aussi peu stylisés, et
dans un bois trés chaud.

- Vous ne trouverez cela qua Porquerolles!
Autrefois I'lle avait un lazaret; des soldats coloniaux y étaient mis en
guarantaine ou accueillis en convalescence. Cette église au départ était
une chapelle militaire. On m'a raconté qu'en 1850, un bataillon
disciplinaire s§ourna sur I'lle et qu'un soldat, dont j'ignore le nom, a
sculpté ces quatorze stations au couteau dans du noyer massif, a raison
d'un tableau par moisl Ne me demandez pas s c'est par ennui ou pour
expier une faute! Aprés, il est reparti avec son bataillon...!

Nous saluons |'anonyme talentueux qui peut-étre sculpta dans le
bois son propre chemin de croix ou sa rédemption. Nous avons bien fait
d'allumer une bougie pour cet homme de passage qui nous éclaira.

Sur une terrasse abritée, nous fétons Porquerolles, prenant sous la
bruine des allures bretonnes, avec un vin ilien. Japprends sur I'étiquette
qu' en 1911, Frangois Joseph Fournier ayant fait fortune au Mexique - ou
il trouva un fabuleux filon d'or - soffre I'fle de Porquerolles, cédée par la
Compagnie Fonciere en faillite. 1l la met en vaeur et y plante
notamment cent quatre-vingts hectares de vigne. Son petit-fils (il
sappelle Le Ber ce qui - coincidence - sonne trés breton) y exploite
toujours trente-cinq hectares; sans herbicide, fongicide, insecticide; rien
de chimique et une grande hygiéne permet de restreindre les sulfites; les

'Aprés recherches, il sappelait Joseph Wargnier; I'inauguration du chemin de croix fut
d'une étrange solennité: quatorze soldats des « Bat d'Af » portérent les quatorze
stations, en procession, alalueur des flambeaux.



grains macéerent, décantent, fermentent sous haute surveillance.
Trente-cing hectares de nectar.
Il faut le savoir, Porquerolles est le «Grain de Beauté» de la
Méditerranée. Méme sans soleil, avec le frais rose, nous flmes six ale
reconnaitre volontiers.

Doute: méme en contrélant la récolte des mots, la macération, la
décantation, peut-on espérer écrire trois pages qui laisseraient en bouche
le go(t d'un grain de grenache?




