

AMOUR À PREMIÈRE VUE

Guénane



Pelée par les vents, la montagne corse hésite parfois entre sanguine et terracotta.

Le Terra Cotta est un salon de thé dans le golfe de Sagone. Sur la carte, aucun prix; rien que des appellations de provenance et des noms choisis: Le Thé des Sanguinaires – nous ne sommes pas loin des îles du même nom que le soleil déclinant fait rougir, et où vous rencontrerez toujours quelques songeurs en attente de révélation – Le Thé à la Beauté des Femmes Ajacciennes et... Amour à Première Vue, halte! Thé coup de foudre, cela va de soi. C'est un thé vert, rare, prélevé à la main sur une pente lointaine, avec jasmin, amarante et calendula (bien connu pour ses vertus sur les plaies et ulcères).

Je pose quelques questions. «C'est un thé hors de prix – m'explique-t-on – mais quand on me l'a présenté je suis restée muette, je n'avais vu cela nulle part, c'est un thé visuel qui s'épanouit sous vos yeux.» Comment résister? Boire du thé par les yeux, je les écarquille déjà, et le prix d'un thé-spectacle jamais n'atteindra celui d'un soir à l'Opéra.

L'effet fut.

Sur un plateau élégant s'avance une théière transparente avec au centre une boule végétale. Très vite dans sa bulle la boule frémit. Quelques tentacules surgissent, soubresautent,

la boule s'anime, la boule s'ouvre, l'eau prend la couleur claire du thé vert. La boule se déboutonne, la boule devient fleur, montre son cœur, un cœur rouge; autour cinq perles de jasmin gonflent leurs pétales nacrés, vous pouvez déjà déguster.

Le jasmin est une fleur dominante, elle s'exprime vite, elle s'impose, elle n'hésite pas. Mini chardon, le cœur repose sur un petit lit de calendula, le souci jaune de nos jardins. Le temps d'aspirer à petites gorgées brûlantes le vert limpide de votre tasse fine, vous quittez le jardin des plantes, votre théière devient marine. Une anémone de mer, vibratile, respire. Le goût prononcé du jasmin fond, se met en sourdine, accepte la subtilité des deux autres, votre thé atteint un équilibre royal, insoupçonné, pas inconnu, c'est le goût du vertige des vertes amours. L'anémone animale vibre, vos papilles aussi. En votre bouche le palais des délices. Votre bouche est un golfe où vous abritez les vices vertueux de l'imagination, l'immanence intraduisible d'un coup de foudre, vous les déglutissez, l'apothéose indécemment se lit sur votre sourire, vous ronronnez.

Savourer les sensations nouvelles mêlées à d'anciennes cabotines, savourer, mais à force, la fleur animale à marée basse gît, superbement alanguie.

Quel fut le prix de cette assumption gustative? Quatre euros cinquante; somme toute, une légère déception tant de fois l'on vous propose ce pauvre vulgaire Lipton Yellow -qui non seulement ne se déguste ni ne se boit mais se recrache- pour deux euros.

Foin des chiffres!

Amour à Première Vue! Euphoriques, vos souvenirs salivent d'émotion sur fond outremer.

Quelques jours plus tard, nous avons mouillé dans une petite baie au sud des îles Cerbicales. La mer Tyrrhénienne a parfois la couleur de l'encre violette sur les doigts de l'enfance. En relevant l'ancre au matin, elle se présenta tout auréolée de posidonies à longs rubans. Bouquet tentaculaire, thé digne -et petit signe- de Poséidon. Nous avons souri à cette couronne matinale et salué le Dieu de la Mer.